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Resumen: La utopía liberal propuso un ámbito privado en el que las mujeres se ofrecían 
primordialmente a la custodia y el cuidado de las personas con las que convivían. La 
abnegación infundió al sujeto femenino una cualidad única en la historia, que constituyó 
la base de las organizaciones burguesas, armoniosas y prósperas. La esencia de la 
organización propuesta era la negación del conflicto y la propensión al orden. Entretanto, 
el sujeto masculino se desenvolvía mejor que nunca en el espacio público. Allí, su 
actuación era plenamente activa y, a diferencia de la de las mujeres en el seno de la 
sociedad privada, cuantificable en términos económicos y de logros; merecedora pues de 
reconocimiento y recompensa. Pero, en apenas un siglo, el XIX, las mujeres comenzaron 
a reconocerse como identidad física y de género, saltándose la fase de identificación y 
reconocimiento del mundo por la que ya habían pasado los hombres. Hacia el XX 
intentaron establecer los vínculos de su relación con un mundo que, al haberse 
confeccionado en tiempos ya remotos, no les llamaba demasiado la atención o 
simplemente no encajaba con sus gustos. Solo al final del recorrido se incorporarían a la 
tarea común de identificar la esencia del mundo del que, si bien de aquella extraña 
manera, también formaban parte.  
Palabras claves: Utopía liberal, mujeres, organizaciones burguesas, mundo, XIX.  
 
Abstract: The liberal Utopia proposed a private area in which women were offering 
basically to the custody and the care of the persons with those who were coexisting. The 
abnegation gave to the feminine subject a unique quality in the history, that which 
constituted the base of the bourgeois, harmonious and prosperous organizations. The 
essence of the proposed organization was the denial of the conflict and the tendency to 
the order. Meanwhile, the masculine subject was developed better than never in the public 
space. There, his performance was fully active and, unlike that of the women in the 
bosom of the private society, quantifiable in economic terms and of achievements; 
deserving so of recognition and remuneration. But, in only one century, the XIXth, 
women began to be seen as physical identity and of genre, skipping the phase of 
identification and recognition of the world for that already the men had passed. About 
the XXth, they tried to establish the links of their relationships with a world that, having 
been made in already remote times, was not calling them too much the attention, or 
simply did not fit with their tastes. Only at the end of the journey, they would join to the 
common task of identifying the essence of the world of which, though of that strange 
way, also they were forming a part.   





 “Tal vez, lector masculino, sepas mejor de lo que yo pueda explicártelo qué cosa es un 
¨palimpsesto”. (…) No obstante, puesto que hay quienes ¨no¨ lo saben o lo han olvidado, permíteme 
explicártelo aquí: no vaya a ser que alguna lectora que honra estos artículos con su atención me acuse de 
faltar a una explicación que era necesaria, lo cual sería más duro de soportar que las quejas, proferidas 
simultáneamente por doce orgullosos caballeros, de que mis explicaciones son tres veces excesivas. Advierte 
pues, bella lectora, que si explico el sentido de la palabra es única y exclusivamente por ¨tu¨ propia 
conveniencia”37. 
   
        Thomas de Quincey 
 
 
Soportando el tiempo 
 
 A juicio del muy noble filósofo Thomas de Quincey, la necesidad de tener que 
explicar qué es El palimpsesto –título del artículo en cuestión- tiene más que ver con la 
gentileza de un caballero que hace un favor a las damas lectoras que con la obligación 
académica de considerar que el lector, cualquiera que sea su género, merece dicha 
aclaración. La ofensa que de la explicación innecesaria pueda proferirse contra el lector 
varón –sea este ilustrado o no- debe asumirse como el precio mínimo de la atención 
tutelar que las damas merecen. “Somos –continúa De Quincey- dragomanes perpetuos y 
hereditarios del sexo femenino. De manera que, si por casualidad conoces el sentido de una palabra griega, 
por cortesía a nosotros, tus ilustrados consultores en la materia, deberás aparentar que no la conoces”38 
Solapar con halagos hipócritas la creencia de las atontadas e incultas que puedan ser las 
damas es una actitud que, lejos de juzgarse condescendiente, procura a la postre enormes 
beneficios pues mantiene la estabilidad y el orden, la mansedumbre en los hábitos de las 
señoras que se sienten confortadas en su tonta condición. 
                                                 




 Este tipo de asuntos históricos que afectan a las relaciones de género y a los 
vínculos entre dichas relaciones y los hábitos de la cultura puede parecer del todo 
irrelevante en el amplio marco de la Historia. No seré yo quien diga lo contrario. Me 
limitaré aquí a opinar que, no obstante, la narración de la historia sería tosca si nos 
ocupásemos solo de aquello que se estima esencial, aquello que se nos muestra grande y, 
por ello, procuramos sea accesible al lector por medio de síntesis de lectura cabilosa. Lo 
particular y lo sutil, quizá lo cotidiano, en cambio, todo aquello que resulta ilegible en los 
términos propios del lenguaje de las categorías, tiene la desventaja de no mostrarse 
importante a los ojos de la Historia, pero el gusto y buen tino sin embargo de enaltecer la 
vida. Será quizá por ello que alimenta la curiosidad de la gente. Así que, fijarse en la 
historia esperando de ella que procure la enumeración de unos principios elevados e 
inconmovibles a los que asirnos, o que formule dictámenes en respuesta a las muy 
ambiciosas exigencias del presente (la verdad y la justicia), estrecha el horizonte de la 
legibilidad natural del tiempo y, como sustancia de él, de las acciones de los hombres. 
Conviene pues no ser tan exigenes con la importancia de la historia en el presente, ya que, 
“del tiempo que llamamos el presente apenas si hay una centésima parte que no pertenezca al pasado que 
ha huido o al futuro que aún no llega. Ya desapareció o aún no ha nacido. Fue o todavía no es. Y aún 
esta aproximación a la verdad es ïnfinitamente” falsa”39 
 Por esto, y aunque la ambición referida al trabajo académico sea una virtud 
indudable, me parece un ejercicio muy sano evitar plantarse delante de la escritura de la 
historia con un espíritu henchido de grandes expectativas. Todo llegará, si es que ha de 
hacerlo y no debe llamar a sentimiento de vergüenza la mirada en corto, modesta, en la 
que es posible sugerir pequeñas cosas que quizá nadie hasta ahora haya lamentado no 
haber puesto por escrito… De ahí que, y sin ánimo de minusvalorar la materia, la Historia 
de las Mujeres y los Estudios de Género tienen a mi juicio la enorme ventaja de haber 
fomentado el hábito de lo supuestamente menor que es casi siempre lo más relevante.  
 Recientemente leíamos: “Para explicar por qué me interesan más las mujeres que los 
hombres, utilizo un argumento bien sencillo. Si uno quiere que el público se interese por un hombre, hay 
que tenerle todo el rato haciéndole pasar a la velocidad del sonido, descubriendo América o matando a 
                                                 
39 DE QUINCEY, TH.: “Savannah-la Mar”, en Suspiria..., Op. Cit. p. 108-109. 
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cincuenta enemigos. (…) cosas excepcionales y extravagantes. En cambio, ese mismo público se puede 
interesar en la vida de una mujer simplemente mostrándola en su vida cotidiana. (…) La vida cotidiana 
de una mujer es tan difícil como descubrir América (…)”40 Aunque es cosa dicha que son las 
mujeres quienes eligen la película y ellos quienes compran la entrada, no parece difícil 
sentir cierta empatía con observaciones de esta naturaleza, que nacen de la voz de un 
autor –en este caso de cine- con una buena reputación en su campo como lo es Claude 
Chabrol. No parece difícil porque la batalla de la opinión se gana en la empatía y el 
ejercicio de la complacencia con las necesidades afectivas de los más débiles.  
 Algo diferente sucedería en cambio si quien tomase la palabra en favor de las 
mujeres y lo importante que es su función en la historia de la especie no fuese un artista 
respetado sino una rata anónima a la que imaginamos incapaz de trasmitir empatía de 
ningún género. El hecho de contemplar a una rata que piensa y habla como podría 
hacerlo un ser humano, con un alto grado de rectitud y de sentido común parece poco 
más que un chiste de dudoso gusto. Lo que opine el animal en cuestión –aunque sea 
investido de ciertas virtudes impropias en muchas personas- nos parecerá irrelevante. Con 
todo, merece la pena no mandar al cuerno con ligereza el juicio de Firmin –que así se 
llama la rata macho de Sam Savage- acerca de la condición de las mujeres, que él -es decir, 
la rata- conoce por los libros cuyas páginas devora -literalmente. La rata Firmin tiene una 
opinión alentadora acerca de las hembras humanas: “(…) mis muchas lecturas –dice Firmin- 
habían disipado cualquier duda al respecto: además de todas esas multitudes de sádicos, malvados, 
psicópatas y envenenadores, la especie dominante también podía enorgullecerse de verdaderos ejemplos de 
amabilidad y comprensión, y la mayor parte de estos ejemplos eran mujeres”41. Una rata tan fina y 
cultivada saborea las bondades que la historia de la representación de las mujeres ha fijado 
de ellas en los libros que lee y enaltece su carácter doméstico y pacificador por 
contraposición a la violencia que en sus múltiples facetas destilan los machos. Quizá –
deduce- ellas sean buenas precisamente porque ellos no lo son. Así que, siendo las 
mujeres -en opinión de Firmin- excepciones caprichosas en la torcida pauta moral de los 
humanos, estamos obligados a preguntarnos qué mal han hecho en la historia para que 
sus congéneres las hayan tenido en tan poca estima, y por qué los historiadores han 
                                                 
40 CHABROL, Claude en declaraciones a EL PAIS, suplemento BABELIA, 10 mayo 2008. p. 35. 
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eludido, no ya su presencia y acción, sino la historia de su ausencia, tratándolas bien como 
plagas aborrecibles cuando se inmiscuyen en lo que no les concierne –o sea, casi siempre-, 
bien como santas sufridoras, cuando se resignan a permanecer ocultas tras la celosía del 
balcón. Firmin desconoce que la historia de la amabilidad y de la comprensión –prendas 
que atribuye a las mujeres-, se han confundido con el exceso de liberalidad en las 
costumbres y que por ello pueden ser causa de ofensa en público. Si este tipo de 
preguntas, acerca de la ausencia de las mujeres en el discurso histórico y del grado de 
aceptación con el que han sufrido la privación de su libertad a lo largo de la historia, son 
inexcusables, dudo sinceramente que las respuestas que puedan dársele satisfagan a 
alguien. Tengo al menos la confianza de que pocos estén en desacuerdo con la idea de 
que, cualquiera que hayan sido las razones del silencio y la postración, uno de los 
elementos fundamentales de la cuestión es que las mujeres han afrontado su relación con 
el mundo y con el tiempo histórico en un perpetuo descompás con respecto al ritmo 
oficial.  
 Quien más y quien menos, tiene la certeza de que toda historia instituida se ajusta a 
unas pautas y mantiene una cadencia que se acuerda con los intereses, preocupaciones 
morales y valores culturales del momento en que se construye. Los gustos varían, pero 
sobre todo lo hacen las necesidades más íntimas, (si no está mal decirlo así, espirituales), 
de modo que la mirada hacia el pasado –en ocasiones sobre la propia memoria- se hace 
turbia o emborrona verdades que tal vez solo lo fueron a medias. La nuestra, la del así 
llamada Historia de Occidente, compendio de tantas tipologías, especialidades narrativas y 
contenidos más o menos formales, comienza en cualquier caso cuando se manifiesta el 
interés de unos pocos por conocer el mundo que da cobijo a la comunidad y la relación 
que este guarda con el Universo. La revolución Copernicana tuvo seguramente su función 
al respecto. Pero a la mayoría de la gente, a las mujeres también, esta preocupación les 
resultaba del todo indiferente. Las cosechas y los nacimientos, las defunciones o las 
plagas, en sus ciclos habituales, atraían toda la atención que un mortal es capaz de 
ofrecerle al mundo. Mientras la vida de todos seguía su curso, generación tras generación, 
se produjo el obcecamiento de algunos por conocerse y reconocerse en tanto entidad 
                                                                                                                                                        
41 SAVAGE, S.: Firmin. Aventuras de una alimaña urbana, Barcelona, Seix Barral, 2007, p.128. 
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física y racional. Dejemos en este caso la responsabilidad a gente como Vesalio o Voltaire, 
ya que a la gente común –insisto- este tipo de desafíos seguía interesándoles menos que 
poco. Descubrir era un lujo solo al alcance de los ociosos, y el ocio, una práctica 
comúnmente desconocida, ya que pararse a mirar era equivalente a caer y morir. En los 
tiempos más recientes finalmente, el hombre ha pretendido hacerse una idea de asuntos 
más difusos, por ejemplo qué tenía él que ver con la Naturaleza y si, en su historia común 
con ella, podía convertirse en un ser diferente al que venía siendo. Inmersos en estas 
preocupaciones que a la larga se demostrarían esenciales, Darwin y los suyos hicieron el 
crucial trabajo de insinuar que la especie humana, como le sucede al ganado que se cría 
cautivo, podía llegar a tener una trazabilidad científicamente contrastable y que era preciso 
registrar.  
 Para situarnos de forma precisa en las preocupaciones de la condición humana que 
rigen el inicio de la contemporaneidad conviene recordar que la piedra angular del 
conocimiento del mundo es aún sugerida por la tensión entre el dogma cristiano y las 
leyes naturales que, pretendidamente, organizan la Naturaleza; véase, el debate entre la 
teología y la ciencia. De la armonía del mundo creado por Dios no dudaban los 
campesinos, ni tampoco los teólogos a principios del siglo XIX. Anticipo del moderno 
creacionismo, en su Teología natural (1802), el obispo anglicano William Paley42, al observar 
con fascinación el complejo mundo que le rodea sostiene que la adaptación de los seres 
vivos al entorno explica precisamente la existencia de Dios. Quién si no podría ser artífice 
de tanta complejidad. El símil del reloj –una pieza mecánica muy valorada en el siglo 
XVIII- sirve para entender el mundo físico, organizado según un conjunto de leyes 
naturales cuyo funcionamiento es semejante al de un mecanismo de relojería. Del mismo 
modo, las sociedades inventan y construyen mecanismos precisos que garantizan su buen 
funcionamiento. Al igual que el relojero cuida con mimo su máquina, Dios vigila que el 
hombre se maneje en sociedad con eficacia. Él y solo él nos garantiza el orden. Los 
cambios, las rebeliones,… cualquier iniciativa del hombre –o de la mujer- tienden a 
fomentar el caos y merecen por ello ser mantenidos a raya. Corregir la desviación horaria 
                                                 
42 PALEY, W., PAXTON, J.: Natural Theology, or Evidences of the Existence and Attributes of the Deity collected 




de un reloj es la tarea del relojero. Entretanto, y por si el relojero duerme –esto no lo dice 
Paley- los hombres, cuyo débil destino no puede ser desperdiciado por los retrasos 
injustificados que producen unos engranajes mal engrasados, harán uso de las 
herramientas que aquel les confió para ajustar la maquinaria del mundo. Harán uso de la 
ciencia –amparo terrenal-, elevándola al rango de teología moderna.  
 ¿Qué hacían y pensaban las mujeres entre tanto? Entre tanto, las mujeres se 
plegaban a una secuencia de tiempos bien distinta. Como andaban a paso más corto, si 
querían atarse al acelerado compás del mundo tenían por fuerza que acelerar. En apenas 
un siglo, el XIX, comenzaron a reconocerse como identidad física y de género, saltándose 
la fase de reconocimiento del mundo. Luego, hacia el XX, intentaron establecer los 
vínculos e intersticios de su relación con un mundo que, al haber sido hecho por otros en 
tiempos ya remotos, en realidad no les llamaba demasiado la atención y no encajaba con 
sus gustos. Solo al final del recorrido, -como en el origen de los tiempos- y haciendo 
práctica consciente del conocimiento, se incorporaron a la tarea común de identificar la 
esencia del mundo al que, si bien de aquella manera, pertenecían.  
 Una vez hubieron llegado a la meta de la acción, estableciendo, según hemos visto, 
una marca record, la mirada de las mujeres sobre una historia –cercana, remota, cotidiana 
o universal- y sobre unos juicios que las ninguneaban desde siempre se trasmutó gracias al 
ahínco de unas pocas en el surgimiento de unos expertísimos y sesudos estudios, sobre las 
mujeres en la historia primero y sobre las relaciones de género después que, en sus 
múltiples posibilidades, pretendía abarcarlo todo: esto, aquello y lo de más allá. A partir de 
ese momento la opinión general hubo de dar por sentado que la personalidad de las 
féminas era sumamente generosa, y no solo en sus afectos sino también en sus 
proporciones y capacidades; y que si no se le ponía freno, llegaría a ser lo más parecido a 
un yacimiento urbano, constituido por innumerables capas sedimentarias.  
 En el inicio de esta historia -para ellas, la del reconocimiento de su naturaleza- la 
utopía liberal proponía un ámbito privado en el que las mujeres se ofrecían 
primordialmente a la custodia y el cuidado de las personas con las que convivían. La 
abnegación como valor principal infunde al sujeto femenino una cualidad única en la 
historia, que constituye la base de las organizaciones burguesas, armoniosas y prósperas. 
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La esencia de la organización propuesta es la negación del conflicto y en consecuencia la 
propensión al orden y a la estabilidad. Entretanto, el sujeto masculino se desenvuelve 
mejor que nunca en el espacio público. Allí su actuación es libre y plenamente activa; es 
además, a diferencia de la de las mujeres en el seno de la sociedad privada, cuantificable, 
mensurable en términos económicos, de producción y de productividad, de logros; 
merecedora pues de reconocimiento y recompensa. 
 Paralelamente a la consagración de esta dicotomía conceptual y funcional, la 
revolución, prueba ejemplar del cambio histórico, propone un estado de conflicto que 
incita constantemente a la fusión de las esferas pública y privada. Pero la identidad del 
sujeto femenino en el seno de la burguesía ascendente en el Antiguo Régimen es variable 
y en ocasiones confusa. Ve quebrarse los principios que le dan forma institucional –
reinado en el hogar- a causa de subversiones del orden social que reclaman a las mujeres 
responsabilizarse también de ciertos intereses materiales propios de la vida pública43. El 
sentido común que se estaba edificando en torno a la familia se ve sustancialmente 
alterado por la adquisición que las mujeres hacen de ciertas conciencias: la de individuo, 
en primer término y mucho después, la de género. Si la condición femenina de las 
burguesas en el tránsito del Antiguo Régimen44 a la Edad Contemporánea se había 
edificado a partir de la función de entrega al otro, las revoluciones del XIX sugirieron a las 
mujeres que podían identificarse en tanto sujeto histórico, ante sí mismas primero y 
posteriormente ante los demás. Las mujeres irán descubriendo paulatinamente, no sin 
merma de una quiebra en su salud física y psíquica, sus cualidades personales, la 
posibilidad de su función cívica y las consecuencias de su responsabilidad hacia el común 
(¿pueblo, nación, sociedad de masas, sociedad democrática?).  
Pero, como en el resto de los sujetos históricos que se incorporan al discurso 
contemporáneo, el tránsito hacia la conciencia moderna en las mujeres es traumático, 
recorrido por la condición tumultuosa e indecisa de las identidades jóvenes, y por la 
prueba –cotidiana- de que hay problemas que el tiempo de la historia no está hecho para 
                                                 
43 HUGUET, M. y GONZÁLEZ MARÍN, C. (Eds): Género y espacio público. Nueve ensayos, Madrid, 
Dykinson, 2008.  
44 PULEO, A.: La polémica de los sexos en el siglo XVIII, Barcelona, Anthropos, 1993.  
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resolver aún45. En la narración que las mujeres hacen de sí mismas en la acción y el 
cambio se muestra a menudo el recurso a la auto inmolación, la tentación continua a la 
autocrítica por los desengaños que devienen de ponerse al frente de cargas personales 
desmesuradas, tareas inmensas que facilitan la necesidad de purgar el pecado del “ser para 
sí”, una falta natural a juicio de los hombres. Esta creencia es ancestral y pervive soterrada, 
ajena a la moderna moral burguesa, alentada por la tendencia de las costumbres a perdurar 
más allá de la voluntad de transformación inherente a la inconstante condición activa de 
los hombres46. 
  
Animando el cambio 
 
 Volviendo al relojero de Paley, no es preciso esperar a que Dios quiera ponerla a 
punto para que la maquinaria funcione. La tendencia del mundo contemporáneo a 
empujar las cosas y a mirar la historia con un juicio deportivo nos proporciona ciertamente 
alegrías. El tesón con que la gente se aplica a querer cambiar el mundo en aras de un 
futuro que promete mejoras o, si se prefiere, del comúnmente llamado progreso, ha hecho 
posibles ciertas actitudes históricas de enorme capacidad gimnástica. La emergencia de las 
mujeres en la escena pública ha sido una de esas piruetas aparentemente imposibles que 
acaba sustanciándose en una imagen de indudable valor, también plástico.  
            No está de más que echemos un vistazo a las campesinas y a las chicas 
trabajadoras de las manufacturas, cuando se acicalan en día festivo para ir al baile. Por lo 
general son tan pobres que carecen de un espejo en el que mirarse y por ello, son las unas 
a las otras las que se dicen cómo prenderse el vistoso lazo nuevo en el pelo. Entonces, 
una de estas chicas avispadas, desconfiando seguramente de la bondad del juicio de sus 
amigas hacia su persona –ya van quedando pocos mozos libres de matrimonio- recuerda 
el viejo artilugio que le enseñara su madre (¡Fíate solo de tí misma!). Así que, abriendo la 
hoja de la ventana de su cuarto, cuelga un lienzo blanco de la parte exterior del cristal. ¡Et 
Voilá!, la joven ya tiene un espejo del que tomar conocimiento veraz acerca de ella misma. 
El cristal de la ventana le devuelve la imagen graciosa y oscilante de su cuerpo 
                                                 
45 NASH, M.: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Barcelona, Alianza Editorial, 2004.  
37 
 
encaramado sobre las punteras de los zapatos que no se ven. El calzado, deslucido aunque 
muy limpio, importa poco cuando no se puede elegir cambiarlo. El cuerpo de la chica se 
desvanece bajo el mandil inmaculado de domingo y las medias zurcidas en las rodillas y 
los talones. El rostro sin embargo… muda por sí mismo, animado por la voluntad de 
mejora, de felicidad. Es el rostro el que ha de estar radiante, el que se ve.  
 Así mismo, la historia de las mujeres ha dado cuenta parcial y velada por la 
tosquedad del cristal improvisado acerca de su imagen. De los textos deducimos que a lo 
largo de la historia las mujeres han hallado en el imaginario cultural la visibilidad que se les 
negaba. De este modo, ellas habrían encontrado su primer acomodo en aquellos nichos 
destinados a la transmisión oral del saber cotidiano y a la representación de mundos 
deseados y casi siempre imposibles. En los corrillos callejeros el eco de sus cuchicheos se 
esfumaría a la primera de cambio. No ha quedado apenas registro de sus experiencias 
pero, de quedar, lo ha hecho tamizado por el denso filtro de la narración concluyente de 
unos tiempos en los que la humanidad era, y eso con suerte, cosa de la mitad –o mucho 
menos que de la mitad, puesto que los viejos y los niños poco tenían que decir. Sin 
embargo, y por no mostrarme maximalista, preciso es reconocer que también algunas 
mujeres han sido objeto y catapulta de potentes manifestaciones transitorias en la historia.  
Dice mi colega, Carmen González Marín, que “el tiempo de la reflexión académica acerca de las 
mujeres es aún tierno y las preguntas al respecto más abultadas aún que las respuestas que puedan 
darse”47. Y como la madurez sea quizá un signo equívoco que nos hace bajar la guardia y 
nos enreda en madejas que se ufanan de no dejar cabo suelto, es adecuado desear que la 
inmadurez de estos estudios dure aún mucho tiempo, permitiendo a quienes los encaran 
hacerlo con el énfasis y predisposición que toda intención de movimiento requiere. Si las 
esforzadísimas señoras del XIX y del XX hubieran tenido acceso a las estadísticas que 
manejan sus iguales del XXI quizá no hubieran hecho tantísimo esfuerzo por escapar de 
ciertas idiosincrasias culturales y sociales que las constreñían a un formato de vida que, 
limitado y casi siempre angustioso, se enmascaraba de una deliciosa ligereza. No quiero 
decir con esto que todo ese largo periplo de rebeldías y búsquedas haya sido infructuoso, 
ni mucho menos. Sin él, sería impensable para las mujeres el mundo en que vivimos. 
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Precisamente gracias al mencionado periplo podemos hoy desechar la conveniencia de 
algunos logros que entonces parecieron míticos y abrazar en cambio otros que en su 
momento ni siquiera resultaron amables para las pioneras. La religión como principal área 
de amparo público por ejemplo estaría entre los primeros, mientras que los tortuosos 
designios que la medicina tenía reservados a las mujeres, lo harían entre los segundos. 
Hoy pocas recuerdan los padecimientos inoportunos de las mujeres que se sometieron a 
los primeros medicamentos para controlar su fertilidad48, ni tampoco se les ocurre pensar 
que las primeras señoras que atacaron los bastiones del encierro doméstico lo hicieron 
desde la perspectiva de la caridad cristiana en materias tan incómodas como la salubridad 
y la higiene pública.  
 Si aquellas mujeres del XIX hubieran tenido a mano estadísticas para conocer 
científicamente, y no por mera intuición, que los hombres se morían tres veces más que 
las mujeres en la edad joven y generosa por causa de su condición varonil que les afanaba 
en el ardor guerrero y el riesgo, o que, en su imprudencia juvenil, se mataban tanto entre 
sí como a sus mujeres, a las que deseaban poseer incluso muertas, quizá, y solo quizá, 
hubieran seguido el camino hacia la igualdad. Ser iguales en los derechos civiles, en el 
acceso a la vida pública, comportaba riesgos e incomodidades que podían no tener cuenta. 
Afortunadamente, la ignorancia científica de nuestras predecesoras nos favorece hoy. Se 
argumentará –y con razón- que es precisamente el arriesgado horizonte el que merece la 
pena, y que las señoras han tenido pleno derecho a enfrascarse en reyertas callejeras o a 
morir en un frente de batalla tan alejado de casa que sus restos mortales nunca pudiesen 
regresar a la tierra que los vio nacer. Se dirá que las mujeres han descubierto por fin que la 
maternidad solo era una opción, ajena incluso al sexo de quien la perseguía, y que la 
masculinidad puede ser un horizonte tan legítimo para las mujeres como lo es hoy el de la 
feminización de los varones; o que la feminidad libremente elegida ya no ha de ser 
denostada por las personas feministas como lo fue hace unas décadas, porque quienes la 
abrazan –hombres también- lo hacen precisamente en el ejercicio de su derecho individual 
a existir de la manera que más les place. Hoy es tan legítimo –para mujeres y hombres- 
vivir de su inteligencia, como ganarse el sustento con la fuerza física o el encanto 
                                                                                                                                                        
47 HUGUET, M. y GONZÁLEZ MARÍN, C. (Eds): Género y espacio público. Nueve ensayos, op. cit. p. 14. 
39 
 
personal. Mientras en muchas zonas del mundo las mujeres luchan aún por su vida, por 
su visibilidad y el reconocimiento de unos derechos que se materializaron con el 
liberalismo decimonónico en Occidente, aquí hay chicas que vuelven a considerar que la 
igualdad responsable exige sacrificios intolerables para el logro de sus particulares afanes. 
Aquí, las prendas de la resignación y la modestia son parte del pasado, y el orgullo de 
género trasciende en sus posibilidades reales las expectativas del mero equilibrio 
largamente buscado.  
 Esta asimetría espaciotemporal con respecto a las relaciones de género roza en 
ocasiones lo inverosímil y provoca una impresión de enorme desazón. Las mujeres del 
planeta se reconocen entre sí por el conjunto de sus afanes compartidos menos que nunca 
antes. En la así denominada sociedad contemporánea, que ni es tiempo ni espacio 
propiamente dicho, sino una simple construcción histórica de dudosa permanencia, cada 
mujer libre configura su propio destino y transita en su particular lucha, ayudada si hay 
suerte por Estados más o menos sensibles a su situación. Cuando los estereotipos y los 
papeles sociales han pasado de moda, presiento que la individualidad en la acción es muy 
semejante a la de la época de las pioneras. Cada quien perfila su ego en la soledad 
enfatizante de la experiencia, de ahí que en los sectores menos proclives a lanzar miradas 
al mundo lejano de la desigualdad y el abuso, suenen distorsionados -por antiguos y 
obsoletos- los discursos sobre el género y las políticas de igualdad. La igualdad –se 
admite- consiste en que se reconozca a las mujeres el derecho a ser tan perversas como 
los hombres y que, al serlo, no se las obligue a acusar recibo de las quejas acerca de su 
genuina maldad. Se puede nacer con uno u otro sexo y elegir después libremente el camino 
de la indiscreción e incluso, el de la perversión. 
A comienzos del siglo XXI para ser líder, para brillar con luz propia en el marasmo 
de la masa, y aunque algunas logren estas metas exclusivamente por ello, ya no es 
suficiente con ser mujer. No siendo demasiadas, sin embargo algunas se han convertido 
en jefes del ejército y de la nación. Las feministas más estrictas acusan a estas damas de 
actuar con hábitos masculinos o hacerlo bajo un ejercicio sumamente conservador. Aquel 
que sea cojo nunca elegirá cojos en su equipo, argumentan. Hay feminismos que exigen 
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que los rostros de mujer que lideren las empresas o los países modernos sean amables y 
que sus hábitos concilien el trabajo con la vida privada; demandan personas solidarias con 
la pobreza (no caritativas) y sensibles a la desazón humana, que sepan expresar una mueca 
crítica ante el dolor anónimo y las guerras ajenas y travestirse de heroínas amables.  
 Igualmente sugieren los feminismos que los hombres cambien, que se plieguen a 
esta mirada noble dejando atrás definitivamente el ardor guerrero y las ancestrales ansias de 
sangre o beneficio. En este punto de la historia, ya no es Eva la malvada sino que el malo 
es Adán: el culpable del deterioro de la civilización que nació de su debilidad, y del pecado 
de haberse vuelto mezquino y vengativo con la herencia de Eva por haberle hecho caer; el 
malo es Adán, por torpe, por no haber sabido templar con inteligencia las ansias de su 
propia pulsión. En la justificación de la fuerza física del opresor, el género femenino se 
torna victimista, tal y como lo hiciera el masculino a lo largo de toda la historia. ¿Qué 
mejor muestra de cambio?  
 Ciertamente, hay razones históricas de peso que amparan la victimización de las 
mujeres. La principal seguramente toma forma en la queja que nace de las consecuencias 
nefastas de los estereotipos. Porque las mujeres –ni siquiera las de papel- no forman parte 
de ningún tipo ni representan a ningún grupo, por más que el liberalismo intelectual o la 
ideología de clase se haya empeñado sistematizar tipologías específicas bajo regímenes o 
reinos a partir de la observación minuciosa de las experiencias. Las políticas hacia ellas en 
cambio pretendieron promover agrupaciones ficticias en cuyo reconocimiento posterior 
pensamos que es posible entender a las mujeres del pasado. Si acaso, las mujeres han sido 
personas trascendidas por una coyuntura y un contexto, por una formación histórica en la 
que han expresado sus afanes con fidelidad a sus particulares creencias y a la vida de la 
que han sido tiro o carga -casi siempre las dos cosas a la vez. 
 
 
 
 
 
 
